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1 Bernard Charbonneau (1910-1996) et Jacques Ellul (1912-1994) nous sont surtout connus
par les nombreux ouvrages qu’ils ont publiés depuis l’immédiat après-guerre jusqu’à
leur mort dans les années 1990. Tous deux ont compté parmi les compagnons de route
des  mouvements  écologistes  français,  tout  en  conservant  toujours  un  regard
extrêmement critique sur l’institutionnalisation des thématiques environnementales –
que  ce  soit  au  travers  des  partis  politiques,  des  politiques  publiques  ou  des
organisations internationales1.  Une amitié de soixante ans les a liés, qui a permis la
maturation de deux œuvres distinctes mais répondant étroitement l’une à l’autre, et
formant la base de ce que l’on appelle parfois le « personnalisme gascon » ou « l’École de
Bordeaux ». Cette amitié a surtout permis la maturation et la formulation d’une critique
originale  de  la  technique,  entendue  comme dynamique  faisant  triompher  la  raison
instrumentale non seulement sur l’homme, mais aussi  sur la nature,  les deux étant
intrinsèquement liés.
2 Depuis quelques années,  les ouvrages longtemps épuisés d’Ellul  et  Charbonneau ont
connu un certain regain d’intérêt politique, notamment grâce à un important travail
d’exhumation et de relecture critique effectué dans les réseaux de la décroissance et
des  critiques  de  la  technique2.  Ce  regain  d’intérêt  s’est  accompagné  de  plusieurs
rééditions  bienvenues,  complétées  par  la  diffusion  de  quelques  inédits  saisissants
d’actualité3. Le recueil « Nous sommes des révolutionnaires malgré nous » appartient à cette
dernière  catégorie,  avec  la  particularité  de  proposer  au  lecteur  quatre  écrits  de
jeunesse rédigés par le duo bordelais entre les années 1935 et 1945. Ce sont des textes
d’une lecture agréable,  mais  d’une grande densité,  et  qui  nécessitent  de la  part  du
lecteur un certain effort de contextualisation historique et politique : si l’on y trouve
indéniablement  la  trace  d’une  genèse  de  la  pensée  écologiste,  celle-ci  se  formule
néanmoins avec un vocabulaire et des références qui ne sont pas celles de l’écologie
politique telle que nous la connaissons aujourd’hui.
3 La remarquable préface rédigée par Quentin Hardy, doctorant à l’Université Paris 1, se
révèle sur ce point d’une aide précieuse. Il s’agit de situer le positionnement original
d’Ellul et Charbonneau dans les milieux non-conformistes des années 1930, parmi les
jeunes gens nés et grandis à l’ombre de la Première guerre mondiale, devenus rétifs à
toute  forme d’enrôlement  idéologique,  et  réunis  par  la  quête  d’autres  manières  de
vivre, de penser et de s’engager4. Plus encore que par sa dénonciation de la technique,
le duo bordelais se distingue par l’importance qu’il accorde au « sentiment de la nature » :
à partir de ce sentiment, « [le duo] tente de poser les bases d’une nouvelle critique sociale et
écologique de l’ordre industriel, qu’il soit capitaliste, fasciste, communiste. [La nature] n’est ni
une simple ressource ni un décor pittoresque, mais un espace crucial où l’homme s’exerce à la
liberté   et   à   l’altérité. » (préface,  p. 15).  Quand  leurs  contemporains  parlent
essentiellement  de  l’asservissement  de  l’homme,  eux  affirment  que  « l’organisation
technique transforme le monde naturel tout autant que le monde social », et que « en modifiant
radicalement la nature, c’est la liberté de l’homme que l’on met en péril » (préface, p. 35). Le
système technicien  ne  fait  pas  qu’asservir  l’homme :  il  détruit  aussi  les  espaces  de
nature,  qui  seuls  permettraient  à  l’homme  asservi  de  s’extraire  suffisamment  du
système pour comprendre son caractère aliénant et se révolter contre lui. La perte de la
nature s’accompagne ainsi d’une réduction concrète des occasions de faire l’expérience
de la liberté.
4 Après cette riche préface viennent les textes proprement dits. Le premier, co-signé par
Ellul  et  Charbonneau,  propose  quatre-vingt-trois  « Directives   pour   un   manifeste
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personnaliste » (1935).  Il  s’agit  d’abord,  pour  les  deux  jeunes  auteurs,  d’expliquer
l’origine de leur révolte : ils se voient forcés à vivre dans une société nouvelle, inédite,
caractérisée par la fatalité et le gigantisme, et condamnant la personne concrète au
silence, à l’isolement et à l’anonymat. « Tout  ce  que  nous  pouvions   faire,  c’était  de  bien
remplir notre rôle et d’aider inconsciemment au jeu des lois nouvelles de la société » (p. 49). Le
gigantisme est  rendu possible  par  l’essor  de  la  technique comme « procédé  général »
(p. 56),  et  a  pour  conséquence  la  résignation  de  l’homme,  privé  de  ses  « facultés
créatrices », plongé dans « un monde qu’il ne peut contrôler » (p. 57). Conséquence : « dans
une telle société, le type de l’homme agissant consciemment disparaît » (p .59). Jeunes adultes
confrontés à une société qu’ils jugent insupportable, Ellul et Charbonneau en tirent la
conclusion servant de titre au recueil : « nous sommes des révolutionnaires malgré nous »
(p. 63).  Ils  prônent  une  « Révolution   personnaliste » qui  ne  serait  une  révolution  ni
politique, ni morale, mais une « révolution de civilisation » (p. 64), fondée tant sur le refus
de participer à la société actuelle que sur l’objectif de préparer la société personnaliste
à venir. En ce sens, « le personnalisme est une société révolutionnaire qui prépare les cadres
d’une société future » (p. 64). Le texte se termine par un appel à « une cité ascétique pour
que   l’homme   puisse   vivre »,  avec  certains  accents  lyriques  propres  à  la  prose
personnaliste : « que tous ceux qui croient avoir un rôle à jouer dans la Révolution qui vient
(contre  une  civilisation  qui  ne  vit  que  de  notre  mort)   se  préparent  eux-mêmes.  Puis  qu’ils
viennent et nous aident. » (p. 80).
5 Le deuxième texte,  signé Charbonneau, s’intitule « Le  progrès  contre   l’homme » (1936).
Titre délibérément provocateur, convient l’auteur, pour dénoncer « une  idéologie  dont
presque   tous,   de   façon   inconsciente,   la   plupart   du   temps,   nous   faisons   la   base   de   nos
convictions » (p. 84). Cette idéologie repose sur « une nuée confuse de mythes et d’imageries
semblables (…), et en gros, nous pouvons les classer sous le titre du mythe du progrès » (p. 85).
Elle est transverse à toutes les grandes orientations politiques de l’époque : « malgré les
prisons et les massacres, communisme, libéralisme et fascisme ont au fond le même argument
dernier, mesurable en francs, en tonnes ou en hectolitres : la production » (p. 93). La principale
conséquence en est l’intense « dépersonnalisation » propre à l’époque, la résignation de la
personne  face  au  phénomène  technique  que  chacun  finit  par  regarder  comme
inéluctable : « l’acceptation passive du progrès technique est aujourd’hui la cause profonde et
permanente  de  toutes   les  confusions » (p. 110). Pas de décideur, pas de responsable : « le
drame est précisément qu’il n’y ait point le crime d’une mafia mais une vaste lâcheté collective »
(p. 111).  Et Charbonneau de renouer en conclusion avec les appels à une révolution
personnaliste pour sortir  de l’impasse du gigantisme technicien :  « c’est   l’idéologie  du
Progrès qui nous tue et c’est contre cette idéologie, pour une reprise en main de la civilisation
actuelle que la Révolution sera faite » (p. 112).
6 Le troisième texte, également signé Charbonneau, s’intéresse au « Sentiment de la nature,
force  révolutionnaire » (1937).  Cette expression ne désigne pas une attirance abstraite
pour la nature, mais plutôt l’aspiration violente à l’évasion que chacun peut un jour
éprouver, en son for intérieur, lorsque le conformisme de la société technicienne se fait
trop étouffant : « ce sentiment de la nature naît chez un homme qui dans sa vie pense à une
autre   vie » (p. 122).  Pas  d’approche  philosophique  ou  conceptuelle  donc,  mais
l’exaltation personnaliste des expériences vécues, du sentiment de liberté éprouvé au
contact  de la  nature :  « ce  n’est  pas  de   la  Nature avec  un  grand  N  qu’il  s’agit   (…).  Cette
"Nature" n’existe pas (…). La "Nature" nous laisse froids, mais nous connaissons ces grands caps
de bois qui s’avancent dans les landes vides, les derniers tisons qui luisent pendant que dans le
ciel   étoilé   de   l’été  monte   de   plus   en   plus   strident   le   chant   des   grillons. » (p. 123-124).
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Malheureusement, souligne Charbonneau, le sentiment de la nature est désormais un
sentiment tragique : certes la civilisation industrielle l’exacerbe, car l’homme se sent
comme mutilé lorsque la société le prive jusqu’à l’étouffement de tout contact avec la
nature,  mais  elle  détruit  en  même temps  les  espaces  naturels  qui  seuls  pourraient
accueillir ceux qui voudraient fuir. Ainsi, « les  dernières  zones  de  nature  libre  paraissent
condamnées  et  s’il  reste  encore  des  pays  sauvages,  c’est  par  un  raffinement  d’organisation »
(p. 172). Pire, la civilisation industrielle sape la dimension révolutionnaire du sentiment
de nature en le canalisant vers des consommations de masse : le tourisme balnéaire, les
sports d’hiver, les loisirs organisés, les films de Tarzan, etc. Ces tristes ersatz n’ont rien
à  voir  avec  le  véritable  sentiment  de  la  nature,  selon  Charbonneau.  Pour  lui,  au
contraire, « le sentiment de la nature est une manifestation d’anarchisme concret » (p. 178),
qui s’efforce de rejeter tous les carcans et les hypocrisies de la société bourgeoise. Et
d’en revenir au personnalisme révolutionnaire : « le  sentiment  de   la  nature  doit  être  au
personnalisme ce que la conscience de classe a été au socialisme : la raison faite chair » (p. 190).
7 Quant au quatrième et dernier texte du recueil, encore signé du seul Charbonneau, il
s’intitule  « An  deux  mille » (1945).  La  Seconde Guerre  mondiale  est  passée  par  là.  Et
surtout, l’utilisation des premières bombes atomiques apparaît comme la confirmation
des pires craintes de l’auteur quant aux conséquences du gigantisme technicien. Plus
court  et  direct  que  les  précédents,  le  texte  vise  d’abord  à  « proclamer   le   caractère
prodigieux de l’événement », qui fait basculer l’humanité « du plan de la vie quotidienne à
celui  du  roman  d’anticipation,  de  la  lutte  journalière  pour  le  bifteck  à  celui  de l’Apocalypse »
(p. 196). Quelque chose s’est passé qui donne soudainement un tour plus tragique aux
impasses, jusqu’alors pressenties, de la société technicienne : « désormais, l’existence de
Paris, de Moscou, de New York ne tient qu’à un ordre ; la civilisation des grandes villes a
engendré le moyen par lequel elle se rend absurde » (p. 198). C’est un coup supplémentaire et
décisif porté à la liberté humaine : « le  monde  des  hommes  est  une  maison  hantée  par   la
présence  de   la  mort,  où   il  devient   impossible  de  vivre  sans  arrière-pensées » ;  « il  n’y  a  plus
d’éternité, il n’y a plus de nature, mais une situation précaire artificiellement maintenue par une
convention entre grands États » (p. 198). Les efforts tardifs des autorités pour éloigner le
spectre de l’anéantissement n’ont que peu de valeur :  « entre   l’apaisement  de  ce   jardin
d’été et la flamme de l’enfer, il n’y a plus que l’épaisseur d’un accord international comme ceux
qui   interdisaient   la  déportation   et   le  bombardement  des  populations   civiles » (p. 199).  Au
regard de cette situation nouvelle, « l’histoire du monde devrait être considérée comme un
processus  de  destruction  aboutissant  à  une  explosion  finale » (p. 199). Charbonneau y voit
l’aboutissement d’une « démission déjà ancienne », celle des hommes face au gigantisme
de la société technicienne, face au « progrès, non pas tel que certains le définissent, mais tel
qu’il  s’est  concrètement  réalisé  depuis  plus  d’un  siècle » (p. 203).  Tout  cela  relativise,  ou
devrait  amener à  relativiser,  ce  que l’on regardait  alors  comme les  grands clivages
politiques de l’après-guerre :  « l’essentiel,  ce  ne  sont  pas   les  superstructures   idéologiques,
mais   le  déchaînement  des   techniques  de  puissance   et   l’attitude  d’esprit  qui   l’engendre :   la
passivité des hommes devant leurs moyens, que ce soit le manque d’imagination des masses, le
"réalisme" des hommes d’action, l’évasion idéaliste des intellectuels » (p. 207-208). L’urgence
première est donc d’œuvrer à « une prise de conscience de l’autonomie du technique dans
notre  civilisation » (p. 208),  qui  réclame d’abord de  « rompre   le  silence  un  peu  gêné  qui
entoure   la  bombe  atomique,  proclamer  bien  haut  sa  signification  redoutable » (p. 210-211).
Mais ensuite, surtout, « la bombe atomique pose le problème du contrôle de la technique par
l’homme » : « si la question du contrôle des moyens techniques par tous les hommes n’est pas
posée, les droits que la démocratie nous accorde risquent de devenir dérisoires » (p. 212). Parce
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qu’il  ne  saurait  y  avoir  de  liberté  véritable  dans  un  monde  soumis  à  l’horizon
apocalyptique de la bombe, elle-même fruit d’un progrès technique réputé inéluctable,
« le contrôle des moyens techniques par le peuple est le problème fondamental de la démocratie
moderne » (p. 213).
8 La lecture successive des quatre textes passionnera qui s’intéresse à l’histoire des idées
écologistes, en donnant à voir la maturation d’une critique originale et étonnamment
précoce de la modernité, conjuguant le souci de la liberté humaine à celui de la nature.
Ni  anthropocène,  ni  réchauffement climatique,  ni  limites  à  la  croissance,  ni  gaz  de
schiste dans ces pages – tout cela viendra bien plus tard. Mais on notera toutefois la
rupture  que  constitue  l’irruption  de  la  bombe  atomique  dans  cette  critique
personnaliste de la technique : elle y introduit l’idée d’une menace globale, définitive,
et donne ainsi un tour plus sombre aux conclusions tirées par les auteurs. Les accents
prophétiques  des  premiers  textes,  qui  se  terminent  volontiers  sur  l’annonce  de
révolutions à venir,  laissent place à un doute plus angoissé :  et si  l’autonomie de la
technique devait suivre son cours jusqu’au bout ? Le discours sur la menace nucléaire a
considérablement contribué à modeler le discours écologiste sur la prolifération des
risques et des problèmes globaux5. Des intuitions personnalistes des premières années
au  choc  ontologique  de  la  bombe  atomique,  ce  recueil  en  fournit  une  illustration
supplémentaire. Mais surtout, et ce n’est pas son moindre mérite, il donne envie de se
(re)plonger dans les abondantes bibliographies d’Ellul et Charbonneau, qui constituent
comme le prolongement de ces écrits de jeunesse.
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